威望 点
荣币 元
积分7127
交易积分 点
主题
回帖0
在线时间 小时
阅读权限10
|
[这个贴子最后由午夜星空在 2005/01/27 12:16pm 第 16 次编辑]
今天是哥哥张国荣的一周年忌日。
2003年4月1日，一个充满玩笑的节日，他纵身一跃，将人们眼中的“非正常”推向最后的极致。而他始终沉默，只剩嘴角一抹含混的微笑。今日，张国荣离世周年祭。隔365个辛苦日子回头望，应该还哥哥以本来面目。
他是一个被长期误读的人。“跨越1997”演唱会，他浓妆艳抹、着一双红色高跟鞋唱出哀怨的《红》。至2000年仲夏“热情演唱会”，他公然以披肩长发、格子短裙的女性装扮一展风情。从此，明星张国荣再公众视野中进入了非正常状态。不男不女、人戏不分、生死不顾成了贴在他身上的标签。
[color=#00008B]误读一
他真的不男不女？
哥哥的“非正常”，是从“跨越1997”演唱会开始的。那双鲜艳的红色高跟鞋于1997元旦之夜，穿在张国荣脚上，石破天惊中全场尖叫。哥哥笑了，这一切早在他的预料之中。扬起浓妆的脸，一抹孤傲从他眼角一闪而过。
“红，像蔷薇般任性的结局……”歌声穿越舞伴朱永龙的肩膀在红馆低回。朱永龙与哥哥的探戈像一团火燃烧在舞台，至最高点，音乐骤停。哥哥的手停在半空，那是一个苍凉的手势。
这个手势还在继续。三年之后，舞蹈总监朱永龙打造的“热情演唱会”走得更远。出现在众人面前的哥哥头上扎髻，脸上贴着星星泪痣。眼波流转间甩一甩头，竟散下一头及腰秀发。
叫好者说他亦男亦女，我行我素。谩骂者说他不男不女，哗众取宠。昔日的偶像歌手进入了匪夷所思的“非正常时代”。
解读者
[color=#008B8B]朱永龙，香港舞蹈家，哥哥相识十年的好友。2004年3月30日下午，朱永龙接受采访，还原哥哥的“不男不女”。
关于红色高跟鞋的种种
记者：《红》是哥哥第一次穿高跟鞋演出，这个大胆的设想是怎么提出来的？
朱永龙：是哥哥自己提出来的。我当时是“跨越1997”演唱会的舞蹈总监，在开会讨论时，哥哥就说，《红》时一首很不错的歌曲，应该好好包装一下。我记得他当时从椅子上站了起来，他说，舞台上所有的人都应该穿黑色的衣服，只有他脚上要穿一双高跟鞋，而且一定要是红色的，要让这双高跟鞋成为所有人目光注视的焦点。当哥哥说出这个想法的时候，大家都惊讶得说不出话来。哥哥满不在乎地笑着，他耸耸肩膀说：WHY NOT？
记者：从穿高跟鞋到后来完全以女人装扮演出，哥哥为什么要以这样另类的装扮出现呢？
朱永龙：他希望在舞台上告诉大家一个从来没有看到过的形象。这个形象是只属于舞台的，是纯粹的演员，纯粹得没有性别。所以哥哥一个大男人会穿高跟鞋出现，他就是要突破所有界限和束缚，把自己真正交给舞台。我现在还记得，当时哥哥第一次演完《红》后，他下到后台，很自信地对我说：你看，真正的演员需要性别之分吗？他在舞台上把自己都忘了。
记者：哥哥想到过这会给外界带来怎样的震动吗？
朱永龙：他早就预料到了。也许别人会给他嘘声，会说很多难听的话，甚至会失去一些FANS。但是那又如何？哥哥从来不会在意别人怎么看他，他很再会自己内心的感受，只要喜欢就会去做。他在舞台上唱《红》，每一次观众都是从头到尾地尖叫，但是他丝毫不受影响，他把自己完全投入进去了。这首歌排练得特别顺利，哥哥的舞蹈部分只练了两天就OK了，他根本不用去学，只要用心去感受就行了。
记者：很多人说《红》之后的张国荣进入了不男不女的非正常状态，你同意吗？
朱永龙：这是一个天大的误解。《红》之后的张国荣不是不正常了，而是进入了一种更超然的状态。他在舞台上的表现更纯粹，他一踏上舞台就物我两忘，不需要考虑其他。因此，以前做偶像时顾及到市场不敢尝试的造型和风格现在都可以尝试了，这是一种自由和解脱，哥哥能真正得到创作上的快乐。
哥哥是天生属于舞台的人，只要一站在台上，他的身上仿佛就有了一种磁场，能吸引所有人的目光。一个时代总会出现几个这样有磁场的人，作为那个时代的舞台象征。我们这个时代，就是张国荣了。
[color=#00008B]误读二
他真的人戏不分？
“蝶衣，你可真是不疯魔不成活啊，可那是戏！”段小楼在《霸王别姬》里绝望的叹息。看不清蝶衣的脸。他的脸躲在虞姬绚烂的假面背后，直至剧终。或许哥哥比较喜欢那样的收场。
在众人眼里，人戏不分的程蝶衣几乎成为了张国荣的前世。直至哥哥愚人节纵身一跃，人们还颤抖着声音说，这也是蝶衣比较喜欢的收场。分不清哪个是戏中的哥哥，哪个是哥哥演的戏，我们干脆说，哥哥就是戏。
解读者
[color=#008B8B]宋小川，中国京剧院一级演员，《霸王别姬》里一手为张国荣勾画脸谱的人，哥哥生前最依赖的内地朋友。2004年3月30日夜接受采访，还原哥哥的“人戏不分”。
关于蝶衣的种种
记者：还记得第一次给哥哥画脸谱的情景吗？
宋小川：永远不会忘记。那天，导演陈凯歌、《霸王别姬》的投资方都在场，气氛很凝重，我的手都紧张得有些冒汗了。画了一个多小时，终于完成了。张国荣在镜子中看到自己，他的表情很是震撼，他一直盯着镜子，似乎不相信那就是他自己。他那种有些震撼、有些疑惑甚至有些茫然得眼神让人没办法忘记。后来，陈凯歌他们鼓起掌来，张国荣才从这种震撼中会过神来。
记者：为什么会有那种震撼的眼神？
宋小川：他对这个戏很投入。他提前一个月到北京学习京剧，身段、唱词样样从头学起。作为男演员第一次在影片中以旦角出现，他是有心理障碍的。他很关心这个京剧妆像不像，更关心化出来的妆美不美、能否达到他心中的期许。现在，这个妆真的出来了，他能那么近距离地看到自己的脸。那一刻，他看到的不是自己，而是程蝶衣，所以他被震撼了。
记者：在拍摄《霸王别姬》时，张国荣有进到戏里出不来的时候吗？
宋小川：他不会。他是很专业的演员，懂得演戏的时候将自己投入进去，戏演完了又回到自己的生活。印象很深刻的是，在拍摄程蝶衣和段小楼成名后在台上向观众谢幕一场戏时。第一排观众席上的群众演员中有一位小姑娘，导演叫群众演员鼓掌，那位小姑娘却晃着一张纸等着请张国荣签名，当时大家都没有注意到她。国荣在舞台上认真地表演着，导演一喊停，他就对工作人员说，把前排那个小姑娘叫过来。他蹲下身子对小姑娘说，等拍完了，签名、合影都没有问题，但是现在你得按照导演的要求演戏。大家当时都很诧异，明明刚才国荣在舞台上目不斜视地表演，他怎么会注意到这个小姑娘呢？这就是张国荣，拍戏时能全情投入，但从不忘用余光扫视现实。
记者：但是张国荣演完程蝶衣之后，越来越多的人说他人戏不分。
宋小川：这主要是国荣演的程蝶衣太出神入化了，带给外界一种臆想，似乎他就等同于程蝶衣。张国荣不会是程蝶衣，程蝶衣是一个迷失自己的人，他演戏演到人戏不分、根本不知道自己是谁。而张国荣很明白自己，林夕曾经给他写了首歌叫《我》。“我是什么，是万世沙砾当中一颗石头大这么多。我也会喜欢这个我，我很庆幸万物众生中磊落做人。”这就是张国荣，永远把自己看得清清楚楚，他知道自己想什么、想要什么，他对自己无条件接受、无条件喜欢。
记者：张国荣处理感情的方式、乃至他的自杀在很多人眼里就是一种人戏不分。
宋小川：大家都不知道，张国荣处理感情是很理性的。他经常说，对身边所爱的人要像放风筝。我刚开始不懂，问是什么意思。他就说，线放得太长了，风筝就拉不回来，线放得太短又容易折了，一切就在一个分寸的把握上。
国荣的理想还表现在他对自己透彻的认识上。刚开始和他接触时，我发现在他工作时很容易发脾气，为此我还不理解，心想你时明星又怎么样，我还是国家一级演员呢。但是后来，国荣主动跟我说，他发脾气的时候可以不用理他，过五分钟自然就好了。如果这个时候谁试图安慰他或者劝说他，他反而会大发雷霆。
这样一个懂得分寸的人，这样一个了解自己的人，为什么会自杀呢？在国荣最后的日子里，他和好朋友唐唐曾经到过北京。我们三人在餐厅吃饭，他当时整个人感觉很沉闷，不像以前那样有说有笑。后来他离开北京之前曾经一连给我打了两个电话，很急的样子，但是当时我正在剧院排练，没有接到。他是想要在电话里给我说什么的，这两个未接的电话就成了永远的谜团、也是我永远的遗憾。
[color=#00008B]误读三
他真的被怀念？
张国荣生命的结束，是一场庞大怀念活动的开始。哥哥在无数人的眼波中闪烁，被人赞美、被人回忆、被人歌颂。这样漫长的怀念，哥哥退位成了背景音乐，怀念成了惟一的主角。
解读者
洛兵，音乐人、作家。2004年3月31日午后，刚刚睡醒的洛兵在电话里反问，哥哥真的是在被怀念吗？他是被怀念还是成为人们怀念的工具？
关于成就及怀念的种种
记者：作为音乐人，你怎么评价哥哥的艺术成就？
洛兵：哥哥在影视方面的成就大于他在歌唱方面的成就。作为歌手，他的声音条件是有缺憾的。他的音域很窄、声音很低，他唱的歌是很少有高音的。他是一个并不完美的巨星，他的离开其实对乐坛的影响并不大。他真正优秀的是在影视表演上，《霸王别姬》是属于张国荣的。但是，在现实里面，哥哥拿了很多唱歌方面的奖，而他在影视方面的表现却从来没有得到过奖励。这就是一对矛盾，完美主义的张国荣最后也不得不接受这个现实。
记者：哥哥有这么不完美的一面，他如何在乐坛确立自己的巨星地位呢？
洛兵：哥哥有不完美的一面，但他也有超人的一面。他的乐感很好，对音乐的理解力很强。哥哥的声音里有一种脉脉温情，他的声音成了人们获得温情的载体。这种天赋最终成就了他的天皇巨星地位。
记者：那你怎么理解目前越演越烈的怀念哥哥的活动？
洛兵：我从不怀疑FANS们的真心，他们的怀念是出于真心的，对哥哥的喜欢也是出于真心的。但这是由哥哥流行歌手的本质决定的。流行歌曲的实质是留住日子、留存时光，记录下一个时代。人们在怀念哥哥，实际上在怀念自己一去不复返的岁月。哥哥是实现这种怀念的载体，他是被符号化的一种象征。谁也不会去认真追究，哥哥是真的被怀念呢还是成为了人们怀念自己的工具，这是一种不为人察觉的误会。
记者：哥哥最终沦为一种被怀念的符号，这是一种尴尬吗？
洛兵：不是，这恰恰体现了流行文化中明星的作用。张国荣是这个时代的一种标志，他让我们痛并快乐着。我听张国荣的第一首歌是《MONICA》。那时我在北大读大一，我喜欢班上一个女生。但是我们还没有开始，就已经结束。那段时间陪伴我的，就是《MONICA》。我觉得哪个叫张国荣的家伙很疯狂，又很悲伤，这种格调在我失恋的时候就是圣经，在缓解我忧伤的时候，可以给我积累更多名正言顺的痛苦。三年以后，我跟一个女生在重庆一家很小的放映厅看《英雄本色》，我们一边看录像，一边看对方的眼睛。我有点害怕，我想起了那首《MONICA》。虽然很多音乐、很多画面都可以帮我记录岁月，但像张国荣那样明目张胆占有我的记忆，还是惟一。这就是他的伟大。
转自《成都商报》
机动记者 胡晓 记者 平静
实习记者 任宏伟 实习生 邓敏 |
|
|手机客户端|小黑屋|Archiver|网站简介|荣光无限论坛|沪ICP备09096540号-1
IP卡
狗仔卡
发表于 2005-01-18 14:31:10
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
发表于 2005-01-19 01:29:49
楼主