没有你的五年——《香港电影》第六期卷首

天是红河岸

没有你的五年
! {& i% d+ x' I; V( b
文/秦五

哥哥，没有你的日历，转眼已翻过五年。

2003
不堪回首的愚人节。
& |! D8 b- ]$ N, P6 B! h8 k满城萧索，素色的黑色的衣衫，墨镜口罩后通红的眼圈。
- V- a! Y6 A* Z% J) }5 N对你总是吝啬的金像奖，抛开谨慎瑟缩来拥抱你；梁朝伟第四次捧起影帝奖杯，从此没有你做对手，没有你在颁奖前“喧宾夺主”地絮絮“演员有九条命”，他会不会寂寞不已？
* k, v# L6 t% {; Q& z* `耗时耗力的[偷心]，是不会再有了；新版的[我家的女人]，也不会再有，那个荏弱善良的少年，只能在旧梦中回忆了。
当年和你在片场食“麦芽糖沟朱古力”的妹妹梅艳芳，这一年的12月30日追你而去。如今你们可好？你一定还执着她的手，温暖微笑盈盈绽放。
% n2 y  n/ p: Y
2004
总是赞你“眉目如画”、最钟爱你的霑叔，也去和你团聚。翻出[射雕英雄传之东成西就]来，听你们合唱《双飞燕》，看你和梁家辉的搞怪表演，笑着想念。
7 A3 Y, G5 A4 ]$ R$ X- m) H这一年梁家辉在[大丈夫]里演了“九哥”，拿下金像奖最佳男配角，此后他两次拿奖，2006年问鼎影帝，可惜都是黑道大哥。开始有不知深浅的后生评价他“戏路窄”——我想他们是没看过[东成西就]了，人们越来越自以为是、无知无畏，你向来知道的。
这一年你的好朋友、搭档过六次的Maggie成了华人里的第一个康城影后。此后她潇洒淡出电影圈。你们都是坚持要让自己人生完美精致的人。
1 S  ]" x6 m4 m" X1 K你永远足够英俊扮演她的情人。  
9 C1 N+ j: y2 P7 D4 {; a* x
2005
; ?- D; ]; c$ p5 P5 y: u王家卫拍了一部[2046]来总结他的过去，和苏丽珍露露一起疯子一般想念你。两年后他用豪华的荷里活班底来拍港片，里面不羁漂泊的那个角色，叫Leslie。
' f' P; M. V2 @$ t0 W0 ]# ^/ M6 ?陈凯歌遭遇他的滑铁卢[无极]。这一年网络暴力开始升级，反智和颠覆盛行，像你这样全心全意投入事业的Artist，愈来愈少。
9 X( N* L  ^' b+ W8 Q  y% M值得庆幸的是，你欣赏的谢霆锋和张柏芝牵手续了前缘。后来的狂风骤雨没能将他们分开。
4 J7 f; F( `4 A0 I* ^/ ~四大天王也各有动作：刘德华在[童梦奇缘]里面化老妆，从此不害怕以老态出现在影迷面前；张学友在[如果.爱]里将他出众的演、歌艺结合了起来；郭富城拿下了他第一个金马影帝；黎明在老爷的[七剑]里成了大侠。翻看收藏夹里的旧相片，有他们站在你身边笑容青涩的样子。沧海桑田。
关锦鹏拍了[长恨歌]，精心构筑的十里洋场不见[胭脂扣]的旧日风华。
. m" {' {0 b, M# U
2006
. G( L: m" [. T; i0 e# A+ z: K你五十岁了。
: e, P" C) e  p+ K! Q. u5 e半百的你是什么样子？搜索枯肠也无法想象，只能在那些你身边的人身上寻觅痕迹。
这一年，曾经和你错过，后来的日子里你一直疼锡的毛毛，在[早熟]里扮演一位母亲，获得金像奖最佳女配角。
+ x  q! ?' }: p2 b2 |8 @$ G[色情男女]上映十周年，你疼爱的舒淇早就实现她的诺言，把衣服一件一件穿回来，金马影后，黄袍加身。
- B* _) k  @6 K. B' t& }1 _  m! x$ j7 N和你在日本像度假一样拍[恋战冲绳]的阿菲，生下她的第二个女儿，有些波折，终究还是幸福的。
  
2007
. f* J0 |- ^' m' n4 r. K3 w王家卫要重剪一版[东邪西毒]，提起你来，说在他心里，你不曾停止过飞翔。
陈凯歌开始拍[梅兰芳]，几经周折主角落在黎明身上，举国一片哗然。大家都想起你了，我知道。
发哥在[满城尽带黄金甲]中演技精湛，可大家却更关注他有没有耍大牌。今时今日的香港，要做一个“演员”，依然是那么难。
3 k2 p  v0 S) Q7 b2 J' v3 h红姑又被推到了镜头前，憔悴而坚强地应对多出来的怜悯。发哥发嫂给她捎去安慰。却再也没有你像[纵横四海]里那样的拥抱了。
伟仔十年前在[春光乍泄]里不肯做的事，这一年在[色|戒]里做得惊世骇俗。说过了45岁就要退休的他，也相信自己可以演到80岁了，像是卸下了什么负担。
  
! @2 D1 x0 G  H( j2008
2 k, Q( O/ c& C  Y3 G五周年。
丹尼仔也十五周年了。不再有的官仔骨骨，不再有的香港巨星时代。
" P- T; J7 v* N" [年初的风暴席卷了娱乐圈，无边的恨意、龌龊的争斗夹缠其间。我觉得林奕华说的对，如你尚在此，除了“洁身自爱”，想说的恐怕会更多。
肥姐离开了我们，带走几代人的欢笑。
. x2 V& [$ ]& c' Y3 Q8 x哥哥，五年了，没有你的日子，原来真的不同。
9 b6 E, A! B0 b8 m- T! ?
. R5 M& A; G5 }* A) c6 R7 M《 香港电影 》第六期卷首 ( 2008年4月出版)

lktgwd

你多次搭档的靓靓还有敬重你的智霖，终于拉埋天窗还有了个可爱的儿子
- u8 J: E) W7 o; D2 Z1 t你的牌搭子还有好朋友嘉玲和伟仔听说经过这么多年终于要给彼此一个承诺了
5 V4 ?4 l3 u. f; [+ n7 ?2 H8 [疼爱你的仙姐刚刚度过她８１岁的生日，你的好朋友陈太和唐先生都出席了，他们也把你的那份祝福带给仙姐了吧，一定的。伦永亮努力表演营造气氛，可是没有了你献唱粤曲，还是觉得缺少了点什么。
( F& i8 N: u- Z1 M& z五年过去了，大家的生活还在继续，没有你的日子，终究会寂寞。

痛爱

你一直照顾提契的细侄女莫文蔚同冯德伦分开了，但彼此仍有默契会有合作机会。
' p2 {( p9 S/ G9 Q. w( h7 l/ c+ h5 ~. _与你合作几次的琦琦也当起了漂亮妈咪了，你一定想捏捏她的可爱的女儿。
7 y  Z3 Z+ I. w! g. W豆豆很旺夫，老公沈嘉伟生意越做越厉害，他们的品牌由你来穿最为好看。
; w' z3 r. G( ]芳芳姐耳疾好像严重了，如果你知道一定常问候，让她快乐点。
$ T7 [$ ?0 |- w小豆子长大了，还说起当年干爹如可疼他。

残

香港的演员越来越少，好的电影也越来越少。
没有了你，王家卫用了JUDE LAW。
8 X! y3 E' U8 v0 Y* ]  e7 g没有了你，陈凯歌在纷扰中用了黎明，大家议论纷纷，要是你在，那绝代的容颜啊，但我知道，你一定会鼓励那个你疼爱的后辈的。
你离开，阿菲淡出歌坛，林夕虽然年产依旧很高，但却黯然落寞。每次提起你，都是落泪，说对不起你。你一定不会怪他最后一张碟中那些伤感离别之词。你会为他宽心。
' A& t! H3 g3 o6 f! j你要知道，没有你的这五年，细数往事，总有你在。

maystatue

2008年，洛枫在为你写成《禁色的蝴蝶》，梁文道说不是每个艺人都配有这样一本书，除非他是你；
2008年，陈太为你办成纪念演唱会，听说9月还有，原来“哥哥”的昵称来自一个可爱的误会；
2008年，林夕说要把每年的四月一号定为“哥哥节”
- H+ a% W, g7 c+ t3 `' U- j2008年，我知道，你与我们同在

流浪的榮迷

哥         哥

packey

没有你的每一天，快乐离我好遥远

天是红河岸

　　你会永远特别。即使我一生中永远也不再提起你，可是你会永远有我。
7 M3 k5 o" z) W0 w) |; _　　你会永远特别。哪怕千山万水时光不可抵御，可它们改变不了你的模样你的声音你的微笑。
　　你会永远特别。因为我已预感此生此世纵是再浏览绵延不尽的烟火，也只会永远眷恋这一刻与你在一起。

coolangela

没有哥哥的日子总觉得少了点什么，很想你：哥哥！

nacy

2008年，中国发生了罕有的地震，香港这边出钱出力，如果你在，肯定会是最出力的一个~~~97演唱会上如此，护苗基金如此！所以我有理由相信......

lktgwd

是的， 如果哥哥在，这样的爱心活动怎会少了你的身影。。。。

陌上归人

你若尚在场，《东》剧组默哀时，墨镜和伟仔中间就会那样空着了

云中川

两年前——你五十岁了。
. m  M4 d, A/ n- s* Z* l5 B半百的你是什么样子？搜索枯肠也无法想象，只能在那些你身边的人身上寻觅痕迹。
我也想不出，今天偶见一个网站有报道某流的消息，讲他献爱心如何如何哭红双眼，这些文字我都跳过，我注意看他的眉眼，那样深刻的衰老。吼吼，不是不刻薄地想到了某年你去上海宣传《新上海滩》时，上海的《电影故事》（如果我没记错的话），那个记者文字中这样说“张国荣依然年轻，XXX扮着年轻”……
我，还是挂住你

Provence

may you be happy

宋丹平

五年，我的身份跨度到了一个我不想去承担的阶段，对这个世界我开始要负担要负责。五年只是感觉好像一觉，身边的人来了又走了，付出过感情哭过笑过，到头来还是一样的过，五年了我仍然没有清醒。一个五年过去了，以后还有好多好多个五年，每个五年都会不一样，一样的是你已不在。