张国荣五年祭(2008-3-28)

lktgwd

                               
登录/注册后可看大图

　　真十
　　■人物档案

　　张国荣，原籍广东，1956年 9月生于香港。1976年参加丽的电视台主办的亚洲业余歌唱比赛，获香港区亚军，后即加入“丽的”为基本艺员。1977年首次在故事片《红楼春上春》中扮演角色。1990年以《阿飞正传》获第10届香港电影金像奖最佳男主角奖，1993年主演的《霸王别姬》获戛纳电影节金棕榈大奖。2003年4月1日，在香港文华酒店坠楼身亡，终年46岁。

　　又到一年4月1日。五年前的此时，我们只会想起愚人节，也偶尔要跟周围朋友开开无关紧要的小玩笑。而如今的此时，我们就可能还会想到一个人，一个已经永远离我们而去的男人，那就是和我们开了一个生死玩笑的张国荣———众多忠实FANS嘴里的“哥哥”。

　　有时候，“哥哥”的忠实FANS会想，或许真如某人所说，“哥哥”并没有死，而正隐居在某地，那么我们到底该去哪里找他呢？或者他更多可能会藏匿在哪里呢？

　　地点一
　　香港中环文华酒店

　　这里是“哥哥”失踪的地方，当然得首先来这里，虽然已经看不到五年前的血腥，但是我们也不再能看到鲜活的张国荣。

　　“张国荣就是落在那个花台上，摔到了那条黄线里面。”事情已过五年，文华酒店门口的侍应生早就能很熟练地用粤语、普通话和英语向前来询问的人作介绍。

　　张国荣跳楼的健身房，几个外国人在健身，而他跳下去的那个天台被锁上了，透过百叶窗望出去，一切都很平常。4月1日，文华酒店以收取少量租金的方式，默许歌迷将此地作为纪念张国荣的基地。而更多的华人知道文华酒店，也正是因为张国荣在他生命的最后时刻选择了这里。

　　地点二
　　香港旺角私人别墅区

　　在旺角，张国荣和好友唐唐的别墅并不显眼，除了多一扇铁门之外，甚至还没有对面邻居的房子簇新。这里是私人住宅区，路口有明显的警示牌，严禁擅自进入，很多明星的家都在附近，但他的家一眼便能认出，他的骨灰摆放在此，所以一年四季都会有相识与不相识的人在门前摆放鲜花。来应门的人并不比其他住户更谨慎，但对待各式陌生来访者，肯定更加坚决和得体。

　　有人告诉她外面还有一束花，她探探头说：“刚刚才收了一束，又有了吗？”然后将门掩好，迅速取花返屋。张国荣前经纪人陈淑芬表示，“在努力物色理想的地方安放骨灰及设立墓碑”，但无论张国荣的墓安放在何处，他生前的家总是第一个让人想起他的地方。

　　地点三
　　兰若寺、阿根廷、北京

　　兰若寺是个充满诗意的地方，而兰若寺的本来意思就是尘世外。有人看见张国荣背着木箱向着时间的深处走去，唱着“路随人茫茫美梦似路长”，脸上春意盎然，稚气未脱。那是一个久远的有关人鬼情未了的故事。

　　在阿根廷，酒馆、石板路面与路灯，构成异乡人眼中另一个类似香港的街景，在这里你也可以用英语、普通话、粤语或阿根廷语跟任何一个陌生人交谈。《春光乍泄》里的张国荣，手攥点燃的香烟，曼舞在异乡。　

　　从西毒的“看样子你也有三十多岁了，这么多年来，总有些人你不愿再见，有些事你不愿再提”开始，张国荣一直就讲述着关于拒绝和被拒绝、伤害和被伤害的故事。而他自己，却正是《霸王别姬》中段小楼所说：“你是不疯魔不成活啊！”

lktgwd

                               
登录/注册后可看大图

　　■作家怀念张国荣

　　尹丽川：死之美丽与哀愁

　　一个男人只有阴柔才会真正性感。其实从最早的《阿飞正传》，已可以看到张国荣日后的悲凉宿命。

　　我不知张国荣是否为情而死，我不知现实中他是否是个可爱的人。我不知道这些，也不关心这些。我只知道一个绝代风华之人之消逝，再次印证了人生的悲凉与所有的浮华背后的虚空。谈论别人的生死是残忍，议论他人的情事是无聊，可活人不可能对生死怀有“平常心”。此刻所有过时的影评、碟评与人评，所有的悼念文字包括我自己的这一种，皆为对凄美传奇、对“美”的添足与破坏。然而，红尘凡人，面对被精神化的绝美肉身的消亡，也只有这般长吁短叹一回。除此又能怎样。

　　棉棉：心最柔软的美男人      

　　张国荣伴我度过了“问题女孩”的年代，在南方时，我天天一个人游泳，游泳池总是空的，头顶在放张国荣的演唱会，每次都会听到他唱《倩女幽魂》。

　　自杀的真相只有最爱他的人知道，我们知不知道不重要，重要的是我们爱他，我们失去了一个我们爱的人，一个如此善良，多情，有着一颗最柔软的心的美男人，他去了另一个世界，我们应该为他祈祷，并珍惜现在的幸福。

　　顺便说一句，请大家对忧郁症患者或者忧郁的人们多加关心，并且切忌提到有关自杀方式的字眼。

　　赵赵：那种异象叫优雅

　　读书时认为张国荣过于阴柔，声音亦是。后来喜欢看电影了，就喜欢上了他，或者也是因为，我已经知道生活不是快乐那么单纯的事了。

　　很喜欢《阿飞正传》，不明白张国荣为什么可以演得这么好，他倦怠的眼神，对未来毫无盼望，让我的心一直坠一直坠。

　　后来才知道他的性取向。其实看完《霸王别姬》，就猜到了，不可能有人把程蝶衣演到骨髓里，只有张国荣。在工作中，我接触过很多性取向有异常人的人，坦白说，我不喜欢他们，因为他们的极端女气。但我却喜欢张国荣，因为他虽然阴柔，却不是拿腔作调的人。他的那种异象，叫优雅，这是很多喜欢同性的人根本做不到的。