[节选]来自天堂的声音——谨以此文向ylang-ylang和叮当猫致谢

午夜星空

节选自《来自天堂的声音——张国荣的心灵独白》

) a; d: S* T: {! G* ^作者： 吴明宏

第一篇
0 \; L. i% @: @

任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过甚麽叫做嫉妒
+ l; a5 b( \0 Y$ P7 h当你不能够再拥有，你唯一可以做的就是令自己不要忘记

( Y2 w1 @2 |9 D! R
; o8 I/ \0 c0 c1 h, y      很多时候，我们能看到欧阳锋的词锋锐利，不，不是锐利，更准确地说，简直就是刻薄！
# X: C3 ]2 x6 G5 Y# [) s" b0 E
7 ?3 Q+ ?3 Y' F3 C; _' I                最荣幸是
                谁都是造物的光荣
, g& F: q! G! V6 X2 d+ }                不用闪躲
# @! W, d: B" c% C9 L3 o/ _                为我喜欢的生活而活
                不用粉墨
                就站在光明的角落
                我就是我
                是颜色不一样的烟火
. }  t. p! D1 `$ p                天空海阔
. `& t% W) n- g+ `                要做最坚强的泡沫
                我喜欢我
                让蔷薇开出一种结果
                孤独的沙漠里
                一样盛放的赤裸裸

      这是他的歌唱，唱出的是一阵不羁的风。
# p* ^' U, C* Q# ~: i9 l+ G
                我已令你快乐
                你也令我痴痴醉
5 `4 I8 [2 I9 @9 H# p                你已在我心
                不必再问记着谁

0 n% N; G4 x# X2 [; ]      这也是他的歌，唱出的是一份依恋和无奈。
3 r* \+ R1 J2 l: l) f  f" N& h) k
      他的扮演，他的歌唱，无处不在的那一种魅力，那一份才华横溢，还有，最最重要的就是，那一种充满着嚣张的坦诚和敢做敢为。
5 L* a2 e4 z& N2 C0 u
      1997年，他在演唱会中凭歌寄意，以《月亮代表我的心》赠唐鹤德，当时他在台上说：“唐生是我妈妈以外，生命中至爱的人。”
      前年，接受《时代》周刊亚洲版访问时，他也曾公开表示：“说我是双性恋比较适合。”

      这样鲜明的个性特色在他的生活中、扮演中早已经让我们屡见不鲜。
1 i* u0 h& b0 c+ H' o$ ]' f( t      但是，很显然的是，这位艺人的高明之处就在于，除了生活，他非常注重对电影主人公本身人性的雕琢。
      在他的扮演中，他倾注的不仅仅只是语言和动作，他倾注的是自己的领悟，自己的热血，连同自己的生命。
& r% S* I" B1 R) \5 q      他往往在悄无声息的扮演中，就把主人公连同正在观看电影的观众一齐感动和震撼了。
      所以，看他的电影，非一气呵成不可。否则，你会因为不得知的人物结尾而思虑得透不过气来。
      而你一旦看完，便有一种如释重负的快感。

( ~; A3 w$ ?& B7 x      我们为他的扮相着迷，岁月没有留下沧桑，眼神依旧纯净如水，俊朗的洒脱，忧郁的沉静，激情之外的孤独……
8 m9 a) D. W5 b8 |& C% M      如果我们仔细观察，就会发现他原来是一个惊人的矛盾体。
$ e5 I( p3 F9 m; v
      这个矛盾体，可以从《阿飞正传》“一片空中飘舞的蓝色树叶”里透视出来。
3 f! H0 j! q3 y2 U, g* B( [1 d      一片蓝色树叶，无忧无虑，肆意地享受着年轻的快乐，直到有一天他得知自己的生命来自于大地，他开始变得忧郁。
      在暴风雨之夜，他借助风势扯断与树干联系的双足，义无反顾地扑向大地——他认为的生母扑去，当他与母亲拥抱的那一瞬间，他作为树叶的生命也就结束了。
      这就是阿飞正传。
5 S, q; W+ d* d# g
      它给人的感觉有两种完全的矛盾，一种是：在你看了20分钟之后，你紧皱眉头，如同嚼蜡，不知所云，连声呕吐；而另一种是，你完全陷入其中，无法自拔，你在想是什么精灵如此让人迷离？

# `- \8 I0 W2 ?0 t% z      因为，在他的扮相中，明显存在两种对立的特征：一边是言语的幽默，一边是背影的孤独；一边是夸张的搞笑，一边却是流泪的拥抱…… 这些矛盾是如此绝妙地统一着，对立着。
$ N% k0 \: W* k
      一种无法言传的优美。
7 E+ A# D0 n6 G- T0 t* B
  y# h5 A, N7 N. _, f      这两种矛盾的特征，我想也是只有他才能巧妙地处理在一起了。
- c  ]0 Q' ^5 u      这两种矛盾的特征，我想也是只有他才能巧妙地处理在一起了。或许，他自身的矛盾和情绪，就是这些矛盾的再现。
- d" ?' y! T& V  T
      现在，他不就是以这种张扬着的近似于残酷的一坠，来唤起我们对他本身思想和情绪思考的惊醒。

      看来，我们真的是太关注他的电影，他的歌声，而忘记了他本人了。
" U( ~/ s( A' O$ y0 E      否则，我实在难以想象，他何以忍心给自己的崇拜者如此无情的一击。

9 m& ~: ^6 d/ z& [; l. U
第二篇

      电影是浓缩的艺术，也是最能打动人的艺术。
( \1 P+ _0 m( D) {
      他演戏的时候，都是很投入的，他总是竭力去探究那些主人公们极其细腻的内心世界。在我看来，拍文艺片是最难的，这些主人公们都凝结着作家们需要表达的某种生命、或者生活的本质内核，如果演员的表演无法到位，那么，不仅是演员的失败，导演的失败， 也是作家的失败。

- J& x' c3 U5 z0 \1 z$ b! J: `      我们太忽视他的内心世界了，我们除了在他跳跃的台下呼喊、疯狂、惊叫，我们并不知道他是何等的忧郁和悲伤。
0 p3 e3 E( t( D& D      他把所有的魅力，连同精湛的技艺，毫无保留地绽放开来，他让他的每一个角色每一首歌，不仅传达出艺术的最新信息，也传达出他对命运的感悟和力所能及的理解。
      然而，我们却只是忽视。

) B, b, ]' v3 l7 ]' {5 @( X1 i, J                我们似乎
                只需要
2 e* `  V; l; @6 l2 D2 ]                他的奉献
                而忘却
/ U* p' L. g, w+ v( c; `                他的需求
' f7 K, C3 u& ]1 W2 ?
                他的一坠
                是引导我们重新
, j. B; F( |0 ?0 Q1 P0 \$ X! _                对他心灵的关注
3 n1 `/ B, H. r1 V3 ^                是他对于
1 B. L% p' Z, u, f8 }8 o                自身生命和命运
' \: G  ~: g) n* P                反省的结果

      虽然，我们是怎样地不情愿，怎样地伤心和绝望。

      现在，我们从他，从再远一些的罗文、黄家驹、张雨生、翁美玲、阮玲玉的身上，开始真正的思考。也许，我们对于这些奉献给我们精神食粮的艺人门，投注的更多关注依旧应该是人性。
  X/ Q6 a" D! f% g" ]0 \% j% U; [      他们曾经实实在在地生活在我们平常的日子里， 他们的生活在很多人看来，依旧绚丽多彩，前程似锦。


        曾经——
, n; @5 n6 Z4 t6 ^' K; K- r$ O# d        他们的绚丽，还引起我们诸多的不切实际的胡思乱想。
! g; n2 \" w, X2 L7 t! ]. o& b+ s        他们塑造的每一个艺术角色，唱出的每一首歌，都曾经那样真切地让我们摇摆在快乐与堕落之间，摇摆在希望和绝望之间。
        可是，我们今天仍然好好地活着……
( q' ~: D. b% V2 O3 e- Y        我们仍然摇摆在快乐与堕落之间，摇摆在希望和绝望之间。但是，他们却毫无留恋地去了。
0 G+ B# e3 z6 v4 x2 n2 U
      我们终于明白，原来，他们绚丽的身影背后，跳跃着微妙的悲观情绪，他们华丽装束的身上，有一种宿命的气息。
# p8 Y- i0 G$ W- M
, l* t- }4 M( `- P# P' e      对人生挣扎的放弃，以及不愿面对无法改变的命运，而最终选择逃离——这一点，显然有别于他们的某些角色，某些歌。
) e* ]2 K) r  N      在那些角色那些歌里，他们总是引导我们、教育我们—— 生活中有美好的事情要发生！他们总是让我们看到一个个光明的结局。
      （后面是我略去的关于张雨生的一段。）

[move]他们塑造的每一个艺术角色，唱出的每一首歌，都曾经那样真切地让我们摇摆在快乐与堕落之间，摇摆在希望和绝望之间。[/move]

) C/ V: X2 i  H- @- T, d3 u
6 ~0 D: F) X; [/ {（这里原先配的图片是我用在“无题：哥哥的眼睛”贴图的第一排第二张。）

午夜星空

      在原书的文辞中逡巡，很想将我所欣赏的文字加以修饰重组—— 又会是令人落泪的纪念吧。但，该是尊重作者的本意，所以我节选我喜欢的两篇，但不去推荐我所不喜欢的。我截去了第二篇最末关于张雨生和吴女士本人的一段经历的文字，其余部分全部为她的原文。

     在此，我申明我本人并不很推崇这本书，甚至于不满或厌恶书中某些文字与臆测，但这里节选的关于哥哥的电影的两段真的写得非常好，应该传上来分享。
      同以往一样，如果您在阅读中发现有打印错误，请务必在回复中告诉我，不胜感激，鞠躬。

: H* o, Q7 E% \PS：如标题中写的，我谨以此文感谢ylang-ylang 的《看电影》扫描上传和叮当猫对我的“急急急”的回复，谢谢。
& O8 K8 n3 A: O0 L5 D- P7 g

今生今世

   买过这本书，也看过这本书，如同楼主所说的一样，对书中的关于对哥哥的臆测的文字，我充满了厌恶与鄙夷。我个人觉得这不是一本好书，但是不可置否的是，书中的部分文字还是写的比较好的，另外此书是由知识出版社出版的，书质比较好，我不推荐这本书，但是楼主所截确实不错。