威望 点
荣币 元
积分12135
交易积分 点
主题
回帖0
在线时间 小时
阅读权限100
|
[这个贴子最后由winmefive在 2005/04/25 03:46pm 第 2 次编辑]
: d+ @( Y/ `+ S/ t* K0 I2 C1 R- P2 B& u, x z, r9 n; C. X
[color=#808080]※ 来源: 网易虚拟社区 广州站.
8 [2 Z/ w* d, y9 N9 z 作者:yi-xun 发贴时间:2004-07-05 00:00:00.0& q- M1 Z1 }2 F2 B9 y
[color=#B22222] 红& F! e/ U' x9 s1 I& O8 ~3 i
公子羽
" Q7 r" M$ u0 T
1 @- C6 I$ z# h' `. _ (一)! z+ P4 C0 K: Y: p9 V4 v( X! C# Y: h
请允许我以一句一九六○年四月十六日下午二点五十九分钟的对白作为开场。因为自从他走了以后,世间已经再没有如此优雅的调情。5 e; x/ o" p" m( p9 \& T8 ?9 b- Z
他说,在这一刻,让我们做一分钟的朋友——他就这样借用你生命里一分钟的永远,然后把这种永远勾兑成暧昧不清的眼神,忘不掉,改不了,逃不脱。一字一句,都是那么的惊心动魄,一点一滴,都是那么的缠绵悱恻。这一辈子的事,有太多的东西是我们忘不掉的,但是又有谁会记得过它发生在哪一天哪一时哪一秒?他的眼神闪动,他说让我们记住这一分钟。这是一种让人刹那的感动,虽然仅此而已,但是却已足够。2 [& ], T- O0 ^: g3 N0 x! l
他就这样,他把他生命中的大部分光阴都浪费在了这种优雅的调情之中,那种说不清道不明的欲拒还休。这让他像一个优伶,往返与那些年轻而漂亮的光影之中,用电影里别人的体温来缓和电影外他对这冰冷世界的绝望。' @7 S; [$ y% }# [
他是绽放的,是红色的。红得赤裸,红得魔鬼,红得罪过。
* e( F1 Z9 r7 R8 O7 e: y8 F9 [& l: W3 K& }$ T# Z7 @* ?8 L f
0 S( v/ r O; A
(二)
: e. \, u. B/ S# D7 K$ P ]; } 也许他总是顽皮,总是无情。( [$ O( n" E! d! T2 i; `
他转身,然后孤绝地带走一个时代,华美的舞台只剩下空荡荡的回忆。
. A; {1 ]+ F) @+ M8 } 他堕落,随着四月的流火与微风堕落,天空也留不下他飞过的痕迹。- m; G$ \: E5 I7 }2 f$ t5 n+ A
但是,谁会忘掉那些声色光影里的笑靥如花,谁会忘掉那些情歌似火?. r4 n7 v8 C7 g3 s ~& n% \) y+ D
9 e* Y) P3 {3 Q( t; k8 |& P 是的,你本是一个误入时空的男子,你应该生活在那纸醉金迷的民国,你本来带着桀骜的表情一步步走上干燥的木楼梯,那是一张隐藏在黑暗中的脸,无比精致而颓靡,像红酒,更像鸦片,吞吞吐吐,似幻如烟。# [! ]* D2 t+ D; }. Y9 y5 T' J: M
你本来应该躺在那列逃亡的火车中,往南走,枕着你的革命理想,身边睡着的却是十里洋厂资本家的大小姐。你邋遢而野性,当你叼着那根香烟睡着的时候,几乎所有人都想把你唇上的香烟拔下来,放在自己的唇上。又或者,往北走,抛下窗外的热带雨林,忘掉母亲的抛弃。你的微笑里让你的牙齿像狼一样洁白,你倒下了,倒在原地,而车轮与汽笛声却依旧带着你的童话继续。
; d# K1 `& B9 U$ H* G* Y1 k* j 你本来应该在那宽大而空旷的舞台上,用华丽的唱腔穿破云霄,惊醒那虚拟的君王,惊醒那满堂的喝彩,惊醒那千年的孽缘。又或者,舞台下,歌剧院里,你戴着面具,穿行在断垣残壁,却依旧歌咏,歌咏爱情,歌咏鸳梦如絮。
! S) B% N+ W8 w2 `7 [ 还能说什么?活在电影里的人真好,可以永远都不衰老。而银幕上的无限旖旎风光,反反复复的爱情故事,却没有一个是你能把握的。花花绿绿的世界之于你,仿佛更像是一场随波逐流的大病。( @7 X; k, `" A; W& x' N
而当你做最后的告别,这世界又有多少的红色因你而平添愁绿?/ c3 x6 f2 o$ Q; G- f6 S, H+ q
6 w" m( U! \' d# h
(三)& w5 C& }# w5 G/ o& O8 k
1987年,在《倩女幽魂》的片场,王祖贤叫他“哥哥”,后来惹得“哥哥”成了他的外号,反倒没人再记得他的小名叫“十仔”。1 C# [3 T, G. A: o2 C, W: p* ?
有人说,十全十美的概念在“哥哥”脑中极受重视,他要求每张专辑必须是十首歌。一次出新专辑前,唱片公司高层打算在十一首歌里挑选十首出来,谁想哥哥会错了意,以为新专辑要出十一首歌,那天表现极不高兴,后来知道是一场误会才转怒为喜。
* D' m% w$ [+ ~0 p2 A# [ 2003年,他的最新专辑,还有两三首就可以完工了。因他出演的《异度空间》也已经赢得了香港电影金像奖最佳男主角提名。
# T' [1 ]8 r$ b% I: K6 o" s# \7 d! U
还有5天,就是金像奖的颁奖。
4 x: w3 O6 K# a8 |& O- r: H
3 D* ?/ x6 ]3 `+ Q$ r2 A9 b7 H 1984年,张曼玉才19岁时,和哥哥及梅艳芳合拍《缘份》,见完哥哥之后,张曼玉回家对妈咪说:“他是我这辈子见过最美丽也最完美的一张脸”。如果让他听见了,他定会笑笑说,你未见过我没睡好的样子,有一只眼睛会变成三眼皮呢。- `- W Y' x5 F- }6 a$ c
有人说,天气的变化会特别影响哥哥的情绪。合作方打算与哥哥谈事情,都会事先打听一下天气,如天气不好则不开口为妙。
' O; F' _1 D: w8 }' r4 c 4 n! H& k. T+ U1 _; W6 B `
: }- C9 F9 n3 d; b, L Y( r 2003年4月,那一天,在西历上是一个节日——愚人节。最高温度27。C,最低温度23。C。
& p; u. W3 K$ M 然后他把这满世界的繁华向天上一弃,纵身一跃,从文华酒店24层到一层的水泥路面,46年的光影梦转眼灰飞烟灭。- m4 z/ m i* l6 m
就这样。
5 `& k+ O9 l# R+ b9 S I! B/ `+ p O型血的他红得赤地。
: z) i4 g" k) l4 y3 L
9 E/ {' v1 Q' T. Y0 v0 o
5 d% v2 j! G1 K9 ], k* J* \" O9 E) P a (四)
. T5 j! R' H9 J/ e6 N5 r' X0 X' t) f T·S·艾略特说过:“四月是最残忍的一个月。”+ z" L( b4 {4 b/ {, p3 ]- f
{# N4 s) m3 n8 y2 x* x 2003年4月1日,一代人再也无法寻找属于自己青春的坐标,不老的偶像,温暖的传奇。他像断了线的风筝,断得是那么绝情无义,断得是那么仓促嘎然,断得是那么冷若冰霜。& ?# X* L4 i7 E3 F$ l+ x& y/ r5 I7 {4 Y
残断的痕迹还留在文华酒店外那根被他腰身撞断的栏杆,而一些无声的凌乱却开始蔓延。那一夜许多光鲜的人物开始倒在一代人的头脑中,虞姬的剑抖落于在了北京的舞台,在阿根廷的大瀑布下有人捡到了一双湿着的鞋,兰若寺的上空,一朵云彩被狂风摇落,石塘嘴外的十二少垂垂迟暮,陕西榆林红石峡外欧阳锋的小屋里空无一人……
/ {2 h0 R( O2 B& e5 k+ [; Q1 b6 v9 r8 \9 Q- v; m
凤凰卫视4月1日报道着这样一条消息:据新城电台报导,本港警方发言人证实,一名姓张的男子,傍晚六点四十一分,在中环干诺道中一间酒店的高处堕下,送往玛丽医院,证实死亡。
$ T G2 a" L" J4 Z 他走了。4 Z# U! C+ G$ w0 x: F& K) A9 V" _' \( x
他说自己喜爱的花朵是兰花,因为此花寿命较长。
& e4 r3 G. o- T. G 在这样一个日子,多像一场玩笑!0 n* a( a4 y0 m
而这残酷的玩笑又最终让多少人哭红了眼。; x: K: o O+ N7 F& Y" o3 p. E
% v6 f: p. F) _5 C) r2 a9 G & ^6 y7 c/ f3 q1 u
(五)4 G6 j2 e/ D! L' m9 J, Y
1977年的一天,一个叫张发宗的青年还在憧憬着做个空中少爷,可以有很多游历,还有就是医生。只是想做个安分守己的白领。如果不唱歌,又也许他会去做室内设计。但那一天他犹豫了很久,曾经在跑马地卖过鞋;在裤店卖过牛仔裤;在律师楼见过工的他似乎有许多种开始的可能,而他却选择向家里的佣人六姐借5元钱,好心的六姐怕不够,给了他20元。
( n& a5 [+ g, k, w# \
5 ~. L2 c# V# q$ Z9 z 于是他怀揣着这20元钱,走过明信片一样的香港,先搭着慢腾腾的电车到中环,然后又搭着天星小轮划起浪花过海,最后搭巴士到丽的电视台,交了那5元钱的报名费,参加丽的的歌唱比赛。他选了一首长达12多分钟的《AMERICANPIE》。评委们严肃地警告他必须三分钟内唱完,他说不行,评委们板脸说,这他们说了算。复赛中他只唱了3分钟,又被叫停,进了决赛。在决赛中,张发宗拿了第二名,因此签约丽的,月薪1000元。9个月后,丽的听说有人挖他,于是改签新约,月薪2950元。/ H& x) T/ ]% F
3 K: e# m0 p8 _ O O 入行后,他有了艺名,但他的事业并不顺利,被人骗去拍了一部三级片,在表演中他曾把自己的帽子丢向台下的观众向大家致意,谁知观众恶作剧般地将帽子扔回台上。
! l4 @% W! R Z5 K, S
; A2 D2 i& N. O( m9 f2 W1 H 别人都说他生不逢时,演戏有周润发,唱歌有谭咏麟。但是让人们感到惊讶的是,一旦给他机会,让他崭露头角,再谁都夺不走他的光芒。从音乐到电影,他成了一颗熠熠巨星。
- V% z0 B$ Q$ G6 s$ I2 Q' n2 ]
0 P" i) j: ?4 Q4 e 1997年,当最后一夜演唱完毕后,在万千的呼喊声中,他却毅然走向舞台的东南角,冷冷地消失在茫茫之中。/ o' M6 h& e1 c) P. w/ ]8 O
他红,红得孤绝;他红,红得彻底;他红,红得放纵。
) k1 E" E# u% M0 d ' ], y! `# C5 A N8 [$ _$ x
$ Z, v- Z0 p, J( j (六)
- M* W. _7 Z% H 毛尖曾在文章里讲过这样一个故事:马可·波罗到中国来,跟忽必烈汗讲起世界上的很多城市,最后他说他已经把自己所知道的城市都讲了。可汗于是问起威尼斯,问他为什么一直不曾讲到他的故乡。马可笑了,说他在讲述其他的城市时,他其实就在讲威尼斯,但是,他从来不敢提及“威尼斯”这个词,怕因此失去她。' G- p- a8 l6 n% X0 ^
b. V7 Y7 @9 }3 i2 u1 u7 h& o 而如今他的声音依旧在唱:
% q; A" I3 p$ O$ D 快乐是快乐的方式不只一种/" i5 A& x/ y# Z( _% J! u
最荣幸是/谁都是造物的光荣
^7 f' [* r2 j; `0 G" D4 E. q. H) B 不用闪躲/为我喜欢的生活而活/ % f2 K. W! O7 U6 l# x
不用粉墨
, m) g; z0 t9 D6 e: V! H6 z 就站在光明的角落/ 3 n. ?& Q2 z: G; X
我就是我/ : N' t; N' k1 E8 C$ x
是颜色不一样的烟火
6 l( }2 b0 m) l ]) x7 i J 天空开阔/ ; B" ~" W. Y% I& q, {- H
要做最坚强的泡沫
: Q9 y: Z- \" G% g+ g% i! c4 u 我喜欢我/ p) z7 V! U- z. l
让蔷薇/
2 j! e8 E2 [7 f8 N+ ~ 开出一种结果孤独的沙漠里
j6 x$ b8 B+ x# Z: d# I, Q- `9 \ 一样盛放的赤裸裸
# M9 H1 {3 ~8 _ ——在这歌声的背景里。
. `: N2 G h5 F1 R( {2 o 一个声音说:你有没有听说过这世界上有一种鸟……2 @( X3 G( ~6 b8 p
一个声音:当你不能够再拥有的时候,你唯一可以做的就是令自己不要忘记。
7 Q0 o3 o9 i. C& s/ [2 c 然后,虞姬转身,十二少微笑,宁采臣风尘仆定。- p+ n3 P9 Z1 H# R* r
让我们重新开始吧。何宝荣说。
Y: `* _6 }2 j 我们不如重新开始。
) ]) H8 Z0 y' h- _ S
5 b q+ u) f3 o/ g ~ S# b( z & N% ?' V( \. ^$ O
& O9 E, D- l& C3 t (七)
2 U. I( k: a; X7 v7 Z$ x& Z 这世界,还是会有他的歌声传唱的,这世界,还是会有人将他的电影重温的。只不过,情已逝,还有谁会追忆那一道灰飞烟灭的眼神。
6 U/ O; g' K' y) x/ W% b 每个人充当着时间里的叛徒,背叛预定的假设,走向未知的种种。每个人都在飞翔,用蜡做的翅膀向往着光明,越是近就越是死亡。& B4 Y' \6 P+ V+ R/ n1 }+ X
年轻的时候我们怀旧,看着旧时的风景、听着旧时的音乐。然后一次次将所爱的人推入旧梦。表面上装做无所谓,内心却是最柔软的核。那些旧时的风雨,冷冷的蓝色,远了又近的画面,惰懒而似是而非的思绪,却都将是那再回首时一但触及就会崩溃的沙堡。 9 i. K8 ]# H* A3 V
他曾有很多的别名,比如小六子,比如十二少,比如欧阳锋,比如何宝荣……3 @+ B5 H: }! C! C. H
# Z6 J- l7 Y. ` 而他的身影,却永远是暖色系的红。
( o3 [; Y9 G+ w7 T& O8 j. F$ z+ H7 o 在很久很久以后,也许会有人这样说——与他共渡过的那个时代是最好的,也是最坏的。因为我们看到了传奇的开始,也亲眼目睹了它的结束。+ q7 z" ?2 X5 j% B* w3 N
. L L; p/ q5 W6 o3 l3 O
; m1 V% u" v+ y* N 他,就是张国荣。 |
|