也许生死之间也是个梦——《摄氏零度•春光再现》观影随笔

妖女

也许生死之间也是个梦——《摄氏零度·春光再现》观影随笔

2007年4月26日  by倩女雪千寻

.

.

在摄氏零度的土地上，没有方向，不分昼夜，无论冷暖，我逐渐了解了放逐的滋味。

——王家卫

.

2005年七月流火的盛夏，我独自一人躲在昏暗的房间里，一遍又一遍地看电影《春光乍泄》的跟拍记录片《摄氏零度·春光再现》。
      那些残碎陈旧的片段，自《春光乍泄》中遗失，却于《摄氏零度·春光再现》中重生。我想象不出黎耀辉会为何宝荣殉情，在此之前我一直以为，他是厌弃他的。
      但原来他与他，是真的曾经彼此深爱过。这一天一地，一草一木，都是见证。这被剪去的胶片，被洗去的时光，都是纪念。
0 G+ {/ G  F# y1 g) W% x    《摄氏零度·春光再现》中的黎耀辉，是以一种怎样毅然决绝的方式，告别这个世界，抛下何宝荣独自在繁华冰冷的街头流浪。但我喜欢这样的收梢。我宁愿含泪欣赏最哀艳惨烈动魄惊心的死别，也不忍目睹那原本美景良辰，突然无声无息消失不见。
8 M$ \2 {5 z; H- S% n      十五岁那年第一次看《春光乍泄》，而后一直怅然若失，这些年来甚至不敢轻易再度重温。因为我不能见到这两个曾经相依为命的恋人，从此擦肩而过，形同陌路。
7 {0 n' ?4 M& P8 k  `$ l      我始终无法接受这场戏如此落幕：黎耀辉和何宝荣，一个独自来到吞云吐日的伊瓜苏瀑布前，眼里有凄凉的笑意在流转，泪水无声无息淹没在扑面飞溅的水珠里；另一个却在深宵苦苦守着一盏孤灯，灯上有着相同的瀑布和水流。后来他蓦然发现站在瀑布前的那一对情侣身影，终于按捺不住失声恸哭。
3 `8 c( }; T- t/ Y      如此，才是最残酷。

, b0 }8 _8 `: K4 u6 M
    或许在我的潜意识里，一直觉得他与他之间，注定要有一个人沦亡吧，所以我固执地认为导演王家卫安排黎耀辉死去才是《春光乍泄》最完美的结局。
       只是我万万没有想到，现实中，竟然身份对调发生。
- Y' B; ~7 R+ _( g       死去的是何宝荣，不是黎耀辉。

.

2007年4月26日，凌晨两点钟。点燃一根ESSIE，让这口烟跳升，把前尘细认。

乍暖乍寒，半梦半醒。摄氏零度，春光再现。

梁朝伟，张国荣OR黎耀辉，何宝荣。

……

何宝荣何宝荣，那个任性执拗孩子气的何宝荣，让人爱煞恨煞的何宝荣，连盛怒的样子都是如此让人爱怜心碎。

黎耀辉定定望着他，眼中充满倦怠和怨恨。

有些话一旦说出，便如覆水难收

这些在《春光乍泄》里他从来不曾讲过的话——

他说，次次你说要来就来，要走就走，我一声都没出过。但我想不会再有下一次了。为什么我要做不开心的那个，你一定要做走的那个。

他说，其实我也可以，我不舍得罢了。

他说，我现在想换回来。我走先。

原来割脉自杀的画面竟可以拍得如此瑰丽凄绝，如张国荣的《红》中所唱，像蔷薇任性的结局，像唇上滴血般怨毒。

我看到黎耀辉枯黄的双手横亘在桌上，手背上青筋隐隐凸现。鲜血流淌，幻化为暗红色的残梦。我仿佛已嗅到扑面袭来的死亡气息。

画外音：“我知道我同何宝荣没有机会再见，我要留个纪念给他。”

曾经的花好月圆，转眼间化为满地玻璃碎片。

还记不记得，黎耀辉为何宝荣过生日，在蛋糕前相偎相依；还记不记得，何宝荣淘气地狂拍黎耀辉沐浴的身影；还记不记得，何宝荣缠着黎耀辉要他修电视，自他背后撒娇地抱住他；还记不记得，他俩在天台上演出那一幕缠绵欲死的春光乍泄，拿流浪的躯体抱拥直到筋竭力穷……

但是，真的还可以由头再来过吗？布宜诺斯艾利斯的夏天如此寒冷，彼此的灵魂注定要被放逐异乡，再也找不到方向。互相猜疑，互相伤害，互相折磨——终于，恨断义绝，爱已无余孽。

所以，这些幻觉似的光影碎屑，就请王导演把它们一刀剪掉好了，仅当一切从未发生。我们没有在电影里看到，所以不会心痛。

而何宝荣，那个被宠坏的孩子，我们又何尝忍心，见他痛失至爱？
.

    过了很久很久，他才知道黎耀辉早已不在了。

心怀着矛盾和不甘，何宝荣回到那个曾经春光明媚的小屋。他想再见黎耀辉一面，再看一眼那个沉默忧郁的男人。他想要重新开始。
    然而，迎接他的却是一张冷漠的女子面孔。

灰飞似烟，前事不见。偷生寄居，在谁家院？盟誓已断。

临走的时候，他问她：“他最近还好吧？”　

她淡然回答：“你不知道他已经死了吗？”

我看到何宝荣如画的眉目，在那一秒钟，蒙上一层让人心悸的阴霾。

镜头急速闪回……

.

“何宝荣！”

黎耀辉大声叫着他的名字，用那双深邃的眼睛死死地盯着他，说不清是眷恋还是怨恨，纠结着千种痛哀，万种悲怆。他将刀锋用力地划过脖颈，一下，又一下，姿态优美而凌厉，令我想起自刎的虞姬。

他的唇边，浮现出一朵苦涩凄酸得近乎妖媚的笑靥。

何宝荣的脸，在刹那间褪尽了血色，苍白如一张被丢弃的废纸。

我不明白，黎耀辉不是早已割过脉了么，为何还要再死一次。

但我终于明白了，他一直执意不肯把护照还给何宝荣的真正原因。

竟然会是这样：

“还记不记得你叫什么名字吗？是叫黎耀辉，何宝荣这个名字是我的。你知不知道我为什么不把passport给你，是要将你的名字和我永远在一起。你用不用我的名字我无所谓，但何宝荣三个字,你会记得。

这血淋淋的真相，蓦然间被揭露在光天化日之下。

如你爱过我，一点一丁，请不必相认。

那把刀急速穿透空气，刺破翠绿班驳的墙纸，碾碎片片春光。

一声撕心裂肺的凄厉惨号，仿佛自遥远梦中传来。是何宝荣还是黎耀辉呢，我不知道。

我只看到何宝荣拖着沉重的身躯，颤抖着蜷缩着，缓缓蹲下去，将脸深埋在双腿间。濒死的绝望将他彻底击毁，似花朵萎谢在一地尘灰内。

那一刻，《Cucurrccucu Paloma》凄凉的歌声自我心底幽幽响起：

“……他们说整个夜晚，他都在哭着飞过他们。他们说他没有入睡，他醉着飞过他们。他们发誓说，当听见他的恸哭，天空开始剧烈地撼动。他到底承受了多少伤痛？直到死都在为她哭泣。哎哎哎哎哎，他唱着；哎哎哎哎哎，他笑着；哎哎哎哎哎，他哭着。那只悲伤的鸽子，死于他致命的激情。清晨他对着她孤独的巢穴歌唱，两扇小小的巢门幽幽敞开。他们发誓，那只鸽子的灵魂，一直在等待着爱人归来。咕咕咕咕咕，鸽子啊，咕咕咕咕咕，不要再为她哭泣。石头永远是石头，鸽子啊，你能指望它们了解爱吗？咕咕咕咕咕，鸽子啊，不要再为她哭泣……”

.

生离原不易，死别更艰难。

如今，距离电影《春光乍泄》诞生，已经整整十年。我想要留下一点文字，追忆这段生离死别的戏，借以当作一场斜阳渐远的纪念。

无论戏里戏外，最终只剩下一人。

黎耀辉和何宝荣，既然命中注定无缘同生共死。那么好，不是你死，便是我亡。

谁生，谁死，不再重要。就让那千丝万缕的绸缪纠缠，在光影尽头盛放出惊世绝艳的春光。

正如张国荣在《梦死醉生》中所唱：
    “也许生死之间也是个梦，无谓弄得懂。”

慕荣瑾

梦死醉生

路过蜻蜓·弯

妖女姐姐写的好感人~~