张国荣旧日风雅难以磨灭 人生如戏去似蝶衣舞(2007-4-3 新快报)

lktgwd

张国荣旧日风雅难以磨灭 人生如戏去似蝶衣舞    华岳



“世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞，飞得累了就睡在风里。这种鸟一辈子只下地一次，那就是死亡的时候！”这只鸟儿最终落脚在天堂。自他走后一千多个日夜以来，有无数的人在挂念、在感怀、在回顾他的好。

音乐是他生命的荣光，他的歌声不羁、洒脱、颓废、性感，充满魅力；电影，是他 生命的华彩，作为演员，他已经达到了“戏我两忘，戏
如人生”的境地，最佳例子是他在《霸王别姬》的演出；品味上，他永远爱美、爱奢华艳丽的事物；气质上，倪匡赞他“眉目如画”，一句话道尽他清雅温文雍容的形象。

除了本行的人赞他，他也深受文化人的好评，其中自有缘故：在香港演员中，他最有书香气，最有颓废而精致的贵族气派，董桥将他形容为最后一位“西关大少”，陶杰说他身上有种华贵的气派，是演贾宝玉的不二人选。

张国荣文化品味不俗，在一般演员中少见。他欣赏尤敏、白雪仙（粤剧名伶）和山口百惠，欣赏她们的激流勇退。他喜欢日本电影《细雪》，说里面贵族世家的四姐妹都很清丽脱俗。

白先勇写其和恋人的至情长文《树犹如此》，他会躲在一个角落里细细地读完；董建华的妹妹、名画家董建平说他喜欢水墨画，最后一次在她的画廊里，他买了雕塑家费明杰的《桂花》系列，任白的经典名曲《帝女花》他唱得很好。

2002年，他在香港中文大学应邀作了“如何演绎李碧华小说中的人物”的演讲，座无虚席。他尊重高等学府的规矩，不准拍摄、录音、宣传。

在那次讲座上，他谈到程蝶衣的死，原因有三：一、虞姬个性执着，要死在霸王面前；二、蝶衣想以自杀来完成原著故事的情节；三、颠倒众生的偶像年华老去，不能接受。

现在想来，四月一日的结局是爱美的他的必然选择。

亦舒在《如何说再见》说过大意是这样的话：我们恋恋不舍的不只是那些离开的人，更多是因我们的自身。

怀念他，因为他身上体现出的某种精致和优雅，已随他而去，不可复得了。最近的一个例子，是《梅兰芳》剧组对主角人选的久久未决，如果张国荣在生，这应该不是一个问题。最后的一个“西关大少”，往后要拍他的传奇，由谁来演他，都是一个不能令人满意的选择。
(责编：陈文佳)