别姬

起风

                                                 别姬      
    看《霸王别姬》少说有五、六遍了，每一次都会嚼出不同的味道。
    唯这次，酸得忍不住掉泪。
, U, E. }" v, g, ^    片末演职人员的名单缓缓升起。看着第一行那个名字出现，慢慢上升，然后消失。于是，就一直坐着，想着，心里生疼。
    蝶衣是个让人心疼的男人，他也是。一样的美，一样的真性情，一样地历经悲喜，然后沉淀了不识人间烟火的气质。
    程蝶衣和张国荣有着太多的相似之处。有那么一刻，恍惚间，我们都无从分辨，哪一个是超凡脱俗的凄戚戏子，哪一个是纵人心扉的绝尘艺人。也许，我们根本没有必要去分辨，因为上天注定，他们的存在即是在诠释彼此。
    程蝶衣自幼命苦，被母亲硬生生地砍去了那畸形的第六根手指后，被遗弃在了训教严酷的京剧院。一句淡得让人心痛“娘，手冷，水都冻冰了”。一扇回头时母亲早已远去的空空大门。
  P- e5 E5 d6 X9 B6 i# o3 Z/ f    张国荣的童年是孤独的。父母忙着打理事业，而十个兄弟姐妹又都比他年长很多，沟通很少。于是，在这样的清冷中慢慢长大的他很自我，但从小却强烈地渴望着被爱与关怀。这一点跟蝶衣很像。
+ @# P' D; `; [0 L4 [    练功很苦。蝶衣逃了，又回来了。凝神看着台上的名角儿，看着霸王，看着京剧艺术，感动得忘我地哭，然后决定回来受重罚，然后开始十多年非人的磨练。
) r3 M+ ?1 I' P- B9 D) ~$ K( P+ @    十多年圈里的历练才让张国荣真正脱胎换骨。年轻时有一次开演唱会，为了配合台风，他把一顶帽子扔向观众，谁料帽子竟被扔回了台上——那是他一辈子永远忘不了的场景。他说这几十年在事业上尝过的辛酸、走过的坎坷是无法用言语说得清、道得明的。
3 f! \& d% E8 g% Q/ X0 i    幸而，他们都有不平凡的执著。一个于京剧艺术，一个于电影歌唱。
    后来，他们俩都红了。
+ ?  [3 K5 i6 U; R/ D    望着那个北京戏馆子里的人声鼎沸，我常常会想起红馆里每个因为他而歌舞升平的热闹夜晚，想起那群已然中年的男人、女人们在现场为他泣不成声，想起他在说“歌迷不许我不唱歌”时眉宇间的得意，想起他面对着数万人齐喊“Leslie，我爱你”时因感动而流下的热泪。
    现在想来，那已是尘封的旧忆，凭吊的伏笔，高潮时的耽溺，伤心处的涟漪。
- o& ?9 T- ]5 H! R) r$ p    一个时代有一个时代的精神。时代过了，这种精神也就变了质。更何况，我们说的是流行。
    程蝶衣一生痴迷的京剧艺术在解放后被改编为工农兵的流行。雕栏玉砌的布景成了工厂农田，凌罗绸缎的戏服不敌耕犁锄刀。蝶衣说，那不是京剧的味儿，没有意境。一个人的执著毕竟无法改变整个社会的文艺思潮。蝶衣被亲手带大的徒弟取代饰演虞姬——那是他灵魂的所在。
    张国荣的灵魂活在他毕生追求的歌唱与电影事业中。他要的是唯美。然而，我们不得不承认，虽然仍有许多人为他疯狂，但那个让我们初尝小资的时代毕竟已随风而去。现在的小孩子可以叛逆地带着一丝不屑审视我们的年代，然后穿着露脐装和肥筒裤跳hiphop、看视觉系。我们开始有点不适应，说那不是音乐。于是我们成了老土。毕竟，时代追捧的是流行。那份80年代的优雅已然不在，其实一同逝去的还有一整代人泛黄的记忆和年轻的梦想。
    被人取代的滋味是酸楚的，因为证明已经老了。当年太过投入，所以现时无法自拔。
    恰恰因为入戏太深，虞姬蝶衣爱上了饰演霸王的师兄段小楼。
8 }4 g7 }) H  k, E3 _+ n    他说，要的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。
) N8 _" Y, e5 M$ E7 E* g" ?    小楼说，你是不疯魔不成活。
" p0 w: s; H- t) s2 u    其实一开始就注定了这是段不可能有结果的单恋，但蝶衣终其一生执迷不悔。
    脑中突然掠过张国荣在媒体前、在演唱会上对恋人唐生的表白，都是些平实的话语，但却是勇敢的，暖人的。这段感情虽然特殊，但对于这样一份相识三十五年、相恋十八年的情意，我们真的感动。其实这样的坚持，是许多圈里人甚至平常人都不愿承载的，更何况那是两个男人之间的。而他竟然顶着压力，义无返顾，一路走了过来。
    蝶衣带着这份爱恋，一路走了六十多年，在与小楼阔别重逢后共唱的最后一出《霸王别姬》中，挥剑自刎。人说，他为的是情感。张国荣选择了同样惨烈的方式来终结生命。人说，他为的也是情感。
    “我本是男儿郎，又不是女娇娥。”其实，程蝶衣和张国荣的性取向多少记取着毕生从事的艺术的烙印。因为都是过于纤细敏感的灵魂，都是极力追求完美的艺术家。
    他们需要的，是一个真正的霸王，一个不需要“力拔山兮气盖世”，但足以抚慰伤痛、维系幸福的生命中的真霸王。
* I3 H, n; [) E" g    戏如人生，人生如戏。戏总有唱完的时候，人生也终有一日要谢幕。程蝶衣和张国荣的人生都在大悲大喜后过早谢幕了，但生者永远记得。
4 \" W# R, d1 u$ I9 }/ y8 S$ p    忘不了电影里的那个段子：
6 y8 k6 q+ ^; A( i0 `    “师哥，你知道我们是怎么唱红的吗？不都应了师父的那句话？”
    “什么话？”
    “从一而终！”
( c7 z) e8 U+ g- d1 F    我想，于艺术，于人生，他们应该都做到了吧。
; F; I& K6 {  z# b$ F# q+ [                                                                                             
7 i/ X) V+ i1 W  h* V' |5 c                                         

Maybe

写得太好了，喜欢张国荣的为人坦诚，作为一名优秀的艺人，他敢于去表现。电影是艺术，应该用心去塑造里面的角色，leslie就是这样做的，看他演过的大多数电影都是给人留下深刻印象的，并非哗众取宠的泡沫剧，真的很喜欢!

轰炸东京

从一而终......说得好.
哥哥,我对你的爱,也将从一而终......

sallyi

从一而终，真的说得很好对哥哥的爱也将从一而终！