[转帖]王家卫只讲一个故事

echo-byj · 发表于 2005-11-10 09:55:49

王家卫只讲一个故事（转）
新闻午报　 2005-07-31
　　王家卫——一位鼻端上永远架着一副墨镜的导演，一位在过去的若干年里只
带给我们九部电影的少产导演。一位令无数影迷醉心于他所营造的迷离光影世界
的独特导演，一段时间里他几乎成了“小资”的代名词。他的作品永远充满着争
议，一方面受到极力追捧，一方面遭到如潮恶评。然而,无论如何,王家卫是一个
奇迹，王家卫是一种文化现象。《王家卫的映画世界》由多位香港资深和新晋影
评人、文化评论人编写，从不同角度分析了王家卫作品的文化性和艺术性，进而
呈现的是香港电影文化的特质。
　　来来去去只说一个故事
　　从来都有一个说法，就是：“一个创作人（可以是导演、作家，任何形式的
创作人）的一生，来来去去，都不过在说一个故事。”
　　这对于王家卫，至少是某一阶段的王家卫，原来，竟是一个很确切的形容。
由《阿飞正传》开始，王家卫的一个特色就是他常常起用一套很类似的阵容——
不只是一个演员，而是同一班主要演员阵容；至多是有时你做我有时我做他——
去演绎王家卫世界中不同的故事。这群到现在已经很有王家卫色彩的演员，包括
：男的是（已故的）张国荣、梁朝伟；女的总离不开张曼玉、刘嘉玲。再数下去
，就是张学友（在《阿飞正传》和《东邪西毒》，戏份都不算多但却是一个很重
要的角色，让人难以忘怀）、林青霞（在《重庆森林》和《东邪西毒》）。刘德
华暂只出现过一次，就是《阿飞正传》里的警察。然而这个身为警察的男人却成
为了王家卫日后感情世界中的两大类型之一。到了《春光乍泄》，就回归到张国
荣和梁朝伟——不过这次二人是情侣，而这也是一个（也是唯一一个）男男之间
的同志爱情故事。
　　这种处理，更有意无意地加强了有时我们也不过是掉乱角色，但其实来来去
去都是同一班人做着同一个故事的人生情境的意味。王家卫在《春》片的制作特
辑《摄氏零度·春光再现》里也这样说：“《春光乍泄》可以说是一个句号。好
像生命里某一个阶段的结束。每个人都有个日历，这部分就像一个分水岭，你会
很记得，有这样的一件事。”
　　到了《花样年华》，已经是王家卫的另一个阶段了。
　　如果世上只有两种男人……
　　如果世界上只有两种男人，我们首先想到的大概会是：
　　一种，是“放浪”的。（其实这里，“放浪”也许只是一个大概意思，在我
们熟知的词汇内选一个简单而比较接近的。但它背后所代表的一切，它的自由它
的迷人它的摧毁性它的创造力，却让我们面对着语言系统仍感到词穷。）
　　另一种，是“约束”的。（而“约束”，也包括专情的、规矩的、不敢去爱
的这些特质在内。）
　　“放浪”与“约束”，也就是《阿飞正传》里的张国荣和刘德华。
　　这部电影之所以这么经典，其中一个原因是：它就是那么classic（经典）地
说了两种那么classic（经典）的男人，或其实是两种最基本的、相反的——人性
。就正如你随便问一个女人：“《阿飞正传》里的张国荣和刘德华，你会选哪个
？”她一定明白你在说什么。
　　另一个让《阿飞正传》如此经典的原因是它的主题。很简单，一是爱；二是
identity（寻找自我身份）。世界上有什么电影，什么文学，什么艺术作品，不
是关于这两个主题？它里面的爱也已经涵盖了一切最基本的形态——相爱、三角
、专情、背叛、单恋。除了男女的爱情它还有友情——张国荣与张学友；萍水之
交的缘分——张国荣和刘德华；还有张国荣和潘迪华之间那种既是母子但也暧昧
的感情关系。至于寻根（寻找生母）——寻到？寻不到？自我的身份。没有脚的
鸟儿。关于identity的一切，它的精辟、简单、代表性——一切都不言而喻。
　　而接下去的三部作品：《重庆森林》、《东邪西毒》以至《春光乍泄》，其
实都不过是提取上述部分题材再独立延伸、繁衍、变化。《阿飞正传》中规矩、
专情、被辜负的警察角色，派生了《重庆森林》。刘德华变成《重》片的金城武
和梁朝伟。神秘的、负心的，交由女人去做（王家卫似乎对警察和好人，是甚有
好感的）。然后由时钟、时间，到房子、空间、认知、拥有——让王菲慢慢去发
掘和占有她心仪的男人，延续刘嘉玲那双拖鞋牵引出来的“我进得了这间房子，
这里什么都是我的！（所以你也是我的！）”这关于拥有的母题。而这“房子”
的一章也派生了《春光乍泄》，一部关于两个男人却天天困在“房子”内对着耗
着的最吊诡的公路电影。
　　《东邪西毒》这部英雄前传，当然，是关于selfidentity（自我身份）的找
寻和建立。片中的西毒欧阳峰（张国荣饰）既是《阿飞正传》里的张国荣也是刘
德华。首先，他是二人，或者两种基本（但相反）的人格，集中在同一个角色身
上。欧阳峰既放浪：他屡次离家闯荡江湖，每次远行时天都下雨，爱人说是因为
她不开心；在爱人嫁给哥哥的翌日，他离开了白驼山，自我放逐到大漠。但另一
方面，他也专情、善妒，又不敢去爱：“如果你不想被人拒绝，最好的方法就是
先拒绝别人。”只不过，他的悲剧是，他齐集了两者的负面。所以他是西毒；也
所以远在成名前他早已注定是个悲剧人物。而另外，约束和专情的一方发展下去
就是《东》片的盲侠；放浪而负情的人格就衍生为片中的黄药师。
　　三种形态同时存在于一部电影：放浪的、约束的和二者交叠于一个人物之上
，也是始于《东邪西毒》。
　　如果他们相互爱上？
　　张国荣，刘德华，如果不可以是同一个人，thenhowabout———如果他们相
互爱上？
　　于是，刘德华的灵魂，进了《阿飞正传》片末那个梳头整装，准备外出猎艳
的谜一样的男人的躯体，变成了《春光乍泄》的梁朝伟（黎耀辉），与我们最基
本的原型———那没有脚的鸟儿———张国荣（何宝荣），好好地去爱一次。
　　那个“寻找另一半”的寓言一早就暗喻了：我们不过在找回那另一半的自己
。在这个男男的同志爱情故事里，第一次，王家卫的感情世界里不需要有两性。
在《春光乍泄》里，我们可以看出愈来愈多自恋和自足的意味和倾向。
　　是两个人，也是一个。是cin－ema（电影），也是reality（现实）．
　　其实打从《重庆森林》开始，我们看见穿上和周嘉玲一样的空姐制服的王菲
，一年后成熟了，烫了头发架了墨镜在水影中竟然又点像林青霞，就知道王家卫
一直有意识地在玩那一个身份偷换游戏。
　　无疑在《春光乍泄》里，它也有许多明显的二元对立，包括愿打与愿挨，包
括关住与逃走。但另一方面，黎耀辉与何宝荣两个人，除了他们都是同性之外，
他们许多时都是既像两个人但其实又像是一个人。
　　当梁朝伟故意把张国荣的护照藏起，看他说那一句“我是不会还给你的！”
那副神情———他活脱脱就是一个女人。
　　但在现实世界中，我们都知道张国荣才是那个超越性别的高手。填词人林夕
在悼念张国荣的音乐会中，曾这样说：“一个真正的艺术家，是可以做到雌雄同
体的。”而张国荣，就是这样的一个艺术家。他就是《霸王别姬》里的程蝶衣，
也是在演唱会上梳长发穿裙子，颠倒众生的那一个“她”。
　　而当然，在现实生活里，就我们对张国荣的所知，他并不是放浪负情的一个
。相反，他自己才是专情的那一个。
　　张国荣和梁朝伟，他们两个都是男人，又两个都是女人。你也是我；我也是
你。
　　《春光乍泄》第一个镜头就是梁朝伟对着镜子说话。后来，张国荣（何宝荣
）交上了别的男朋友，相拥共舞的一霎，在镜子里的倒影，也还是变成了张国荣
和梁朝伟。
　　当两个人合在一起，那时不是慕容燕／慕容嫣的人格分裂，而相反，是寻回
另一半，是寻回了自己。
　　两个人，就是同一个人。
　　又或者两个人就同时是那两个人———而他，就是导演。
　　一个创作人能创作出如此经典的角色———这“没有脚的鸟儿”，如此经典
如此不朽如此无可替代，相信导演自己对这种人格是有向往的。虽然在现实生活
里，可能王家卫更像一个“刘德华”———那个好男人和好警察。
　　《摄氏零度·春光再现》里有一段是这样的：鸟瞰镜头下，王家卫与太太和
独生子在玩玩具车，很温馨的一幕。王家卫说：“电影来自生活。可是电影不是
我全部的生活。以前我分不清楚，现在我希望慢慢可以分开一点。”
　　摘自《王家卫的映画世界》潘国灵李照兴主编

我是骄阳 · 发表于 2005-11-11 02:27:02

不知道是王家卫碰上了张国荣还是张国荣遇到了王家卫，才让有哥哥的王家卫的电影非一般的出彩，让哥哥因王家卫的电影而封帝，也许他们是天才遇到伯乐，伯乐幸得天才，才产生绝世佳作。他们应该是相辅相成、真正的珠联壁合的吧。

账号		自动登录	找回密码
密码			注册