威望 点
荣币 元
积分2378
交易积分 点
主题
回帖0
在线时间 小时
阅读权限20
|
. N; s8 o9 H i' B4 B
: _7 B% N8 R9 N0 P口述/张曼玲,中国京剧院程派青衣名家,《霸王别姬》中张国荣京剧形体老师
" }8 s l* J. Y8 H& ^采访/晏礼中 照片提供/张曼玲
) Y( K' F4 k: b: a
5 `2 r. b* {0 j- p) d 4月3日,一个阴天的下午,在北京和平里一个普通的居民楼里,我们见到了张曼玲先生。张国荣生前曾经七次到这里拜访过他的这位恩师和她已故的丈夫史燕生先生。
1 }2 B/ A0 U! I1 w 刚进屋时场面似乎有些尴尬。当同来的电视台的记者用镜头对准张老师时,这位68岁的老人突然躲开镜头,噙着泪说:“你们别这样,我心里不好受……”# P, [6 O3 M" {* l8 O6 y C
我懵了,电视台的人更懵了,大家都以为老人是准备好的。我不确定自己真的能理解她当时的心情,虽然,我不断地说,理解,理解……十分钟后,老人的情绪才慢慢稳定。
( m* y E6 O) i4 o5 m1 N( H$ v 4月1日与1个梦
; R8 U& t7 M# C4 E8 X 我不相信,我不相信,我觉得一定是谣传,后来宋小川打电话给我,我才相信,晴天霹雳呀,太让人震惊了。
! A; l, t! V$ G ~ 当天晚上我怎么也睡不着,后来我迷迷糊糊不停做梦,梦见了国荣。他告诉我他要走了。按北京的说法,人要走了,你要是不梦见他,他就没有好的归宿。所以,我愿意梦见他,我愿意他平安走好,但我很不放心,我老觉得他还在那里飘着,还没找到归宿。
; R, s" [& s5 `# t9 F( a U 国荣是个非常有性格的人,我觉得他走这条路,一定有他什么特别解不开的结,可他走得太悲烈了。24楼,你想多痛苦呀!所以,我心疼他,我真的心疼他。这样的好人真是太可惜了!但这事与他的性格也太不相符了,为什么要这样?直到现在我都不知道他为什么要这样。
$ r3 c# |7 {. d# C: K 38度9与台步
0 C+ r* Y! k# |4 I. r* [2 B 我和丈夫史燕生是1993年拍《霸王别姬》时认识国荣的,当时我们是他的京剧指导老师。第一天,我们到片场时,他在那里压腿,我丈夫问他,“张先生,你脸怎么这么红呀?”他说,“没事,练的。”后来才知道,他当时发着38度9的高烧,可他还坚持在练。跑圆场,练水袖、打扇子、兰花指、国荣以前从来没有接触过京剧,但他的悟性超乎想象,是个奇才。" g! w9 P% K8 }' q7 B
在学戏的这一个多月里,他每天上午都会在片场练4个小时,然后回酒店接着练,就连大家一起吃饭,他都在想动作,有时候想到什么,他就悄悄地向我比画着问:“张老师,你看我的动作,是不是这样?”他学起戏来,像个天真的孩子,受到表扬的时候,开心极了,当动作不到位的时候,我也批评他,他就跟我讲,张老师,我今天做不好,您明天看,我一定能作好。第二天,他再来,真的,动作非常到位。国荣对艺术是从来不对付的,为了让自己演好虞姬这个角色,他甚至走路都在练习台步,你说他着迷也好,什么也好,总之,我从来没见过这么敬业的人。
k/ h' b* C9 \$ ] a" ?1 c6 D 6小时与3张纸/ ]5 r) `" n! \" Y/ e0 ?
我们和国荣的来往也不算多,但只要他来北京,无论多忙,都会来看我,哪怕坐一会儿,聊几句,或者把我接去吃顿饭,大家都特别开心,特别亲切。每年春节,我们都会通电话,国荣是一个需要爱的人,需要温暖,需要真诚。在我们面前,他特别天真,跟孩子似的。一到我家,就坐在地上,跪在地上,无拘无束跟我们聊天,每次他到我家来,我就烙萝卜丝饼给他吃,这孩子吃东西可香了。! W0 S5 P( D# s; s! b% _
那年他搬新家的时候,我们问他要送什么东西,他说,你们什么都别送,就送我一双拖鞋吧,在香港就是把邪气拖走的意思。然后,我就和小川到商场一人买了双很好的皮拖鞋送给他。97年他在香港开演唱会,把我们全家都请去了,还请我们到他家去吃饭,回酒店时,我们完全可以坐计程车回来,香港的地铁也很方便,可他非要亲自开车送我们,一直把我们送进酒店,看着我们进了房间,才说,晚安。 f; h" C9 \) W( d; u7 G
作为我和国荣来讲,工作上的合作,也就一个多月,我要做的事情,已经完了,你说我一个搞京剧的,这么大年纪了,他能图我什么?可我们的友谊一直到他……: N. ?, ~% t- \% g0 u" z6 ~9 V6 g; `
让我终生难忘的是他的为人。1998年,我爱人得了癌症,国荣听到这个消息后,专门到北京来看他。当时,我爱人在家里打吊针,国荣一进门,就抱着他叫史老师,说实在的,我爱人是那种特坚强的人,可当时一下就哭了。我看见国荣的眼眶也是红红的,我知道他不想哭出来,他不想影响史老师,他笑着说,史老师你会没事的,当时我爱人日不下饭,国荣就劝他,史老师,你好好吃饭,一定要好好吃饭,像我吃的这么多。你想吃什么,我给你什么。“然后,找了张小板凳,坐在我丈夫旁边,拉着他的手,从上午十点一直陪到下午4点,后来,小川告诉我,出了门后,国荣从兜里拿出三张纸,在楼道里烧了,原来按照香港的规风俗,那年是不宜出门看望病人的,这些国荣都没有告诉我。
4 f/ H' {1 V) A 哎……现在他们两都走了,看着他俩的照片,我心里就想,国荣别怕,让你史老师好好照顾你。' M5 X! ^/ h- x" y) i3 \6 a
8个孩子和一个“正”字
/ T5 ?2 C: J. B6 ^5 }2 p) R! | 记得有一次去香港,林青霞请我到她家做玩,她拉着我的手说:“张老师,在演艺圈里,像国荣这样的好人,不多。“不光是林青霞有这样的感受,我也亲身感受到,国荣是个很有爱心的人,无论是老人、朋友、还是孩子,他都对别人很好,我们出去吃饭,在饭店里,如果有人跟他说,张先生合张影吧!他就一一跟别人合影,不管是服务员,还是厨师,从不拒绝。1997年在香港开演唱会,他要唱《霸王别姬》,就在北京找了八个戏校的孩子上台翻跟头,演出很成功,后来他到北京时,又专门去戏校看这些孩子,给孩子们乐坏了。真的,他不会看你是什么地位的人才和你交往。
8 D, g+ d, }6 B# e- _7 T: v; l! U 我觉得,一个人,无论是在艺术上,还是在为人上,都应该是一个“正”字。因为他是一个名人、巨星,大家都喜欢他。人走了,我觉得我们应该更多地怀念他、追思他,追思他什么呢?我们要追思他的艺术和人品,那些个报道,这个猜测、那个猜测,我认为没有太大的意义。我想,如果我们认为他的艺术对现在的社会还有贡献的话,我们应该学习他在艺术上好的东西,这是我们对一个故人、一个已经走了的人最好的怀念.% ~# L! P' ~ ^4 n/ g' R+ l
|
|