[转帖]故莫到瓊樓最上層──追憶張國榮

阿猫89

作者：何冀平
　我有一個十層的小櫃子，每一層格分別放?我要寫或正在寫的劇本。寫完的，已經演出的，或者拍攝完的，就換掉。只有一個格層，上面的劇名標牌，裏面的稿件、筆記、照片，我一直保留着。
　我老是在想，如果我們要做的那部片子做成了，國榮就會走另外一條路：做導演。那麼今天，他一定還和我們在一起。
- L2 X, |  R  m3 X2 a( A& _- j不帶一點奢華
　那是2002年的1月，我接到國榮通過朋友打來的電話，說要請我到他家裏坐坐，有事找我幫忙。我住得離他家不遠，走過去也就十多分鐘。按約好的時間，我到了他加多利山的住所。正是夕陽西照的時候，一片光華，在那個他喜歡的陽台上，木製的桌椅，原木的地台，像他一樣，不帶一點奢華。
　他穿着黑色高領衫，笑容滿面。他說，想自己導戲，做導演，請我為他寫這第一個電影劇本。他說：一個那樣的故事（指《煙雨紅船》）你都能寫好，我信你。其實，最早我和梁太（梁李少霞）構思舞台劇本時，就是想請他和寶珠姐演兩個藝人的故事，我初步的構思已經有了，可惜，後來，國榮有別的事，不能參與，故事也就改了。
　他很認真地給我講了一個想法，雖然簡單，但有情也完整。我說，就按這個來寫。按他的意思，我去了青島。那幾天，他幾乎每天都打電話來，問住得好不好，當地招呼得好不好，當然更關心那個地方，能不能編出個好看的故事來。
( Y7 `/ @0 D1 b' D" n: m　我對青島很有感覺，青島市的領導們做得最有意義的一件事，就是保留了海旁的八大關舊居，一幢幢石頭樓房，都已過百年，小巧別致，沒有一間同樣的。梁實秋、老舍、沈從文、洪深，還有蕭紅蕭軍，都曾在那裏居住。我流連在依山傍海的石板路上，望着石牆頭伸出的杜鵑，心裏已經有了故事。
* O) {8 Z8 W  r$ G8 r! A! n也許正因太愛
7 N1 K, G0 S9 D* P2 C* g　在國榮家，那個他喜歡的陽台上，他喝紅酒，我喝茶，談要寫的劇本。他坦白，真誠，投入，想法很多，還想着拍完這部再拍下一部。他說，喜歡白先勇的小說……每次談完，他都堅持要送我，我住得離他很近，他一定要自己開車送我回家，我婉拒，他總說，他也正好有事出去。
　主要的製作人員都到了北京，想用的演員，聽說是國榮要導的片子，都願意出演。一切都順利，他從上海來，很興奮，見我面就說，「何老師，故事是你，劇本也是你。」我心裏猛然一熱，做了這麼多年編劇，還真從來沒遇到過一個這樣「往出讓的」導演。我說，故事是你。
　後來，可能哪方面出了問題，我不太了解背後的事，只是他一會兒來電話說不寫了，一時又說還要寫，又幾次想改變另一個故事，張口就是「何老師，我又有了一個想法……」
　時間已經到了年中，我事先答應中央電視台要改寫《天下第一樓》的事，對方已經追了幾次，不能再拖，我只好對他說，國榮，我要去北京了。那時候，他的心情已經不太好。
  e7 S- y9 v7 j' a& r　他曾對我說，喜歡他的家，也曾說，要去拿奧斯卡，他高興起來，笑得像孩子一樣真誠。他愛生活，愛朋友，愛事業，為甚麼不愛惜自己？也許正因為太愛，就不容許有一點塵埃，凡事都要盡善盡美，不要啊，國榮，你應該知道，高處不勝寒。
　魯迅說：「走了一個明星，好像在人們的生活中加了一點鹽，但後來還是淡，淡，淡……」而他的走，不知怎的，變得愈來愈濃。
* _, x3 t+ [$ J" l# R/ G2 K

诺尔

      而他的走，不知怎的，變得愈來愈濃。
      是的。有时觉得灵魂里的那个自己很难释然了。
/ `7 m& m5 K6 Q, r; t

衣蝶程

高处不胜寒
; m% v) i" E( T5 z高处更寂寞

喧喧

魯迅說：「走了一個明星，好像在人們的生活中加了一點鹽，但後來還是淡，淡，淡……」而他的走，不知怎的，變得愈來愈濃。
  E) Z7 |2 `" N2 H: j6 S: h; s0 V是的，对哥哥的思念一天比一天多。

7 E; }0 R! o7 L. j0 Y7 E1 N- \